Тайна пропавших пальцев

На протяжении веков люди присылали в «Альманах» необычные, но правдивые истории, которые публиковались без предварительного запроса. Вот одна из них, часто пересказываемая.

В 1897 году отец лишился двух пальцев в результате несчастного случая при распиловке дров. Он хранил отрубленные пальцы в небольшой бутылке со спиртом, желая, чтобы их похоронили вместе с ним. Бутылка стояла на подоконнике в погребе. Окно было скрыто кустом сирени, и в эту часть погреба люди заходили редко.

Летом 1912 года был разбит угол оконного стекла. Поскольку мать на тот момент ещё не знала о травмах, комплексах и уязвлённом самолюбии, которые могла вызвать хорошая порка, о случившемся было решено умолчать.

С наступлением холодов отец начал жаловаться, что его ампутированные пальцы мёрзнут, и ничто не помогает облегчить это ощущение. Мать напрасно пыталась убедить его, что пальцы, пролежавшие 15 лет в спиртовом растворе, не могут ничего чувствовать. Однако он продолжал жаловаться, а она продолжала отмахиваться от этой идеи.

Однажды в холодный день мать спустилась в заднюю часть погреба. Почувствовав сквозняк, она проверила помещение и обнаружила разбитое окно. Отверстие находилось прямо за бутылкой с пальцами.

Ничего никому не сказав, она забрала пальцы наверх и положила их в ящик комода в тёплой спальне. Отец больше не упоминал о мёрзнущих пальцах. Через несколько дней она отправила наёмного работника заменить оконное стекло, так что отец понятия не имел, что пальцы были перемещены.

Много лет спустя об этом инциденте стало известно.

Отец умер в 1936 году. Когда семья покидала дом, чтобы отправиться на похороны, шурин поинтересовался, кто передал пальцы гробовщику. Никто из присутствующих не вспомнил о них. Билл бросился обратно в дом, забрал пальцы и незаметно опустил их в гроб, проходя мимо него в последний раз.

–Хелен Макдивитт, «Старый фермерский альманах» 1968 года

Хотите узнать больше? Читайте наш материал о фронтисписе «Старого фермерского альманаха».